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Статья посвящена книге американского историка Маршалла По, недавно изданной 
в России в переводе на русский язык. Анализ этого труда важен для понимания раз-
вития взглядов американских русистов на ход российской истории, но этим значение 
книги не исчерпывается. Важно понять, как она соотносится с таким достаточно зло-
вещим явлением, как русофобия — тема, также затронутая в статье. Нынче русофобия 
расцвела пышным цветом, также, как и работы, посвященные ее изучению. По мысли 
автора статьи, главная причина русофобии — кардинальное внутреннее отличие Рос-
сии от стран Запада. Книга же Маршалла По далека от русофобских настроений. Это 
произведение, которое можно определить как эссе, направлено на то, чтобы показать 
своего рода органичность того строя, который сформировался в России и правит бал 
на протяжении нескольких столетий. Историк, в отличие от многих коллег, в том чис-
ле и в самой России, не ругает, не клянет этот строй, а показывает, что он был един-
ственным средством выживания этой огромной страны, позволившим ей сохранить 
государственную самостоятельность и суверенитет в условиях беспрецедентной атаки 
на нее со стороны враждебно настроенных соседей. Столь же объективен и конструк-
тивен подход к русской истории учителя М. По — Даниэля Кайзера, книга которого 
(еще более ранняя) была переведена на русский язык и издана в том же издательстве. 
Выдающимся вкладом в  понимание соотношения так называемых горизонтальных 
и вертикальных структур в русском праве явился анализ средневекового русского пра-
ва, который дан в этой книге, объединившей дореволюционное наследие русских исто-
риков с достижениями западной исторической антропологии. Вероятно, такой подход 
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базируется на идеях учителя Кайзера — выдающегося русиста Ричарда Хелли. Вполне 
допустимо говорить о небольшой научной школе, которую по имени ее отца-основате-
ля можно назвать «школой Хелли».
Ключевые слова: русофобия, американская русистика, Маршалл По, Даниэль Кайзер, 
Ричард Хелли.
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This article devoted to the book of well-known American historian Мarshall T. Poe, which 
recently appeared in Russian translation in our country. This small book is very important 
when we try to comprehend all trends of American studies in Russian history. Also, very 
significant to understand how it is correlate with such phenomenon as Russophobia, which 
is flourish of trumpets now and one could say that all American scholars are suffered from 
this “disease”. The roots of such “disease” from very old times lies in some serious differences 
between Russia and West countries, particularly USA. But the book, written by Poe is very far 
from Russophobia, because the author wants to show an organic character of Russia’s State 
Regime, which has dominated here for more than five centuries. He does not criticize severely 
this Regime as do it west colleagues in USA and even in Russia but shows that it was the only 
means of survival of this huge country, which gave it opportunity to keep a state hood and 
sovereignty during the unprecedented attacks of neighbors. The same objective approach one 
can see in the book of the teacher of Мarshall T. Poe — Daniel Kaiser. This book also translated 
and published in the same publishing house. Kaiser shows objectively Russian medieval law 
and in fact unit Russian research work with some achievements of West social anthropology. 
Probably, such approach issued from scientific work of the teacher of D. Kaiser — prominent 
scholar in Russian studies — Richard Hellie. One can find out small scientific school and this 
school is not Russophobic.
Keywords: Russophobia, American Russian studies, Мarshall T. Poe, Daniel Kaiser, Richard 
Hellie.

Данная статья написана в качестве рецензии на книгу известного американ-
ского русиста Маршалла По. Книга эта была опубликована в США в 2003 г. и все 
это время жила некоей своей жизнью, а  теперь она переведена на русский язык 
и ей предстоит осваивать российский контекст. Книга небольшая, но интересная, 
заслуживающая того, чтобы о ней сказать. И начну я с русофобии… 

На моей памяти, а я, как говорили в Древней Руси, за много лет помню, отно-
шение к этому явлению у нас в стране менялось. В интеллигентских кругах совет-
ского времени 1970–1980-х гг. особо обсуждать ее было непринято: гораздо увлека-
тельнее было обсуждать очень актуальный, как тогда казалось, сионизм, что обо-
рачивалось зачастую появляющимся, так сказать, на вырост — антисемитизмом. 
Знаменитая уже в самиздатовских вариантах (1-е изд. в 1982 г.) небольшая книга 
И. Р. Шафаревича, и была, как многим казалось, на нем замешана1. Впрочем, все до 

1 См. современное издание: Шафаревич И. Р. Русофобия. М., 2018.
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поры, до времени и ограничилось этой книгой. Такая не очень значительная попу-
лярность темы была, видимо, связана с тем, что проблемы русских, да и России, как 
таковой, как-то терялись на просторах «союза нерушимого республик свободных». 

Потом пришла перестройка, сиречь очередная наша Смута и вовсе стало не до 
таких интеллектуальных изысков. Теперь, когда уже не советское, но по-прежнему 
громадное Российское государство окрепло и политически, и экономически, ведет 
активную внешнюю политику, проблематика русофобии расцвела пышным цве-
том. Пишущие люди, принадлежащие к разным специальностям, стараются разо-
браться в сути этого явления, в самом термине «русофобия», в этапах истории ру-
софобии, ее перспективах и многом другом. Вопросов, действительно, масса, в том 
числе и в историческом, и в историографическом плане. Например, являлся ли ру-
софобом П. Я. Чаадаев? Да и вообще, кто был русофобом до 1917 г.?

Вопросы будут множиться — тема, несмотря на трагизм обстоятельств, своего 
рода подарок нашим обществоведам. Им ее и  оставим. Тем более, что теперь на 
помощь в познании этой проблемы пришла новая наука имагология2 и мы гораздо 
лучше знаем источники, в первую очередь травелоги, то есть записки иностранцев 
о России3. Для наших целей стоит обратить внимание на то, что русофобия — чув-
ство очень глубинное и стойкое, гораздо более стойкое, чем все другие подобные 
национальные фобии, в большей степени подвластные всякого рода внешним об-
стоятельствам. И в этом русофобия вполне сродни тому самому антисемитизму4. 
Оставим в стороне русскую русофобию (это отдельная тема) и спросим себя, от-
куда берется это чувство со стороны, почему оно такое стойкое? Иной раз корни 
этого явления пытаются найти в религии. Русофобия коренится в северном полу-
шарии, где сильны позиции католицизма и протестантизма — неприязнь к России 
уходит в принятие Русью христианства по греческому обряду5. Швейцарский автор 
Ги Меттан выводит эти религиозные противоречия еще со времен Карла Великого. 
Это, конечно, впечатляет, но причем тут Русь-Россия?

Религиозные противоречия сбрасывать со счетов нельзя ни в коем случае. Но 
они, как представляется, не являются основополагающими. Ведь и сейчас мы мо-
жем назвать православные народы, которые вполне вписались в  западный мир, 
вошли в ЕС и даже еврозону. Основная причина — это то, что главное понятие има-
гологии, образ Другого, проявляется в этом случае в феноменальном казусе. Нет 
другой страны, столь похожей на западные страны и в то же время столь отличной 
от них. Это постоянно создает когнитивный диссонанс, окрашенный в яркие эмо-
циональные тона, а если к этому неприятному ощущению присовокупить не менее 
сложные политические обстоятельства, то вот она и живет эта русофобия, столе-
тиями тлея и вспыхивая в точках сильного внешнеполитического противостояния.

2 Бойцов М. А. Что такое потестарная имагология? // Власть и образ. Очерки потестарной има-
гологии. СПб., 2010. С. 5–37. — Впрочем, на мой взгляд, имагология еще недалеко ушла от работ 
отца-основателя этих подходов на нашей почве Б. Ф. Поршнева.

3 Не все, конечно, получается на этом пути сложного исторического исследования. См.: Двор-
ниченко А. Ю. Начало диалога или конец истории? // Вестник Санкт-Петербургского университета. 
История. 2020. Т. 65. Вып. 4. С. 1288–1301.

4 Меттан Г. Запад — Россия: Тысячелетняя война. История русофобии от Карла Великого до 
украинского кризиса. М., 2023. С. 46.

5 Таньшина Н. П. Русофобия: История изобретенного страха. М., 2023. С. 31. 
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Русофобия обитателям России, конечно, неприятна, но хороша ли русофилия? 
Казалось бы приятно, когда тебя не ругают, не клянут по чем зря, а любят, относят-
ся с симпатией. Но возникает вопрос, а за что и как хвалят? Ведь тогда большим 
русофилом может оказаться один их виднейших русофобов А. де Кюстин, который 
заявлял, что нигде в мире не поют лучше, чем в России. Впрочем, и это неплохо: 
петь — так петь, а дело в другом: русофилия оказывается своего рода оборотной 
стороной русофобии. Как Пьеро и Арлекин в западноевропейском народном те-
атре, извлекаются эти персонажи в  зависимости от потребностей конкретного 
времени и геополитической ситуации. Отдельные исследователи предпринимают 
попытки изучать Другого без «филий» и «фобий», надеясь разобраться в противо-
речиях на фоне исторической перспективы.

Именно в такой перспективе (в целом, пока идеалистичной) и интересна ра-
бота американского русиста Маршалла По. Издана она была, как уже отмечено, 
в США более двадцати лет назад, а теперь с предисловием главного редактора из-
дательства «Весь мир» О. А. Зимарина и послесловием переводчика (ученого и пи-
сателя П. О. Ильинского) опубликована и у нас6. Концепция автора в самом общем 
приближении такова. Уже государство Киевская Русь, созданное викингами, имело 
некоторое сходство (а главное — и существенные отличия) с другими государства-
ми, созданными викингами в Европе7. Тем не менее, к XIII в. Русь проделала путь до 
«авторитетной западноевразийской империи», но тут подоспели монголы, взгляд 
на роль которых у историка несколько противоречив. С одной стороны, именно 
они положили конец условно называемому «киевскому периоду русской истории», 
с другой — сильного влияния на ход истории Руси они не оказали. Русь и монголов 
объединяла только имперская система, в рамках которой монголы стали продви-
гать маленькое Московское княжество. Вот Москва и стала не наследницей Кие-
ва, а наследницей Сарая, а монахи-летописцы и позднейшие историки придумали 
легенду о татарском иге8. Считать, что Москва наследовала киевский трон — все 
равно что думать, будто Аахен наследовал Риму в эпоху Карла Великого.

Так постепенно и выросла новая Московская империя за счет захватов сосед-
них земель. Уже тогда, с помощью ли Софьи Палеолог, концепции ли «Москва — 
Третий Рим», а  может быть, чего-то еще ей хотели придать европеизированное 
лицо9. Другими словами, европейская цивилизация притягивала Россию, но она же 
была в ту пору и самым ее могущественным врагом. Интересно, что Россия — един-
ственная страна, которая устояла в борьбе с европейской цивилизацией, всегда об-
ладавшей цивилизационными преимуществами, в  том числе и в  военной сфере. 
Великие достижения европейской цивилизации: Ренессанс, Реформация, европей-
ское экономическое чудо — прошли мимо России.

Россия была не европейской, не азиатской страной. Она смогла воссоздать 
в своем внешнем облике черты, похожие на европейский политический быт, но при 
этом она никогда не знала демократических традиций — все эти веча, земские со-
боры и прочее — «все это сплошные фантазии о приятном, о том, чего никогда не 

6 По М. Т. Русский момент в мировой истории. М., 2023. 
7 Там же. С. 33, 35.
8 Там же. С. 45. — В другом месте автор пишет о Московском государстве: «новое восточноев-

ропейское государство» (Там же. С. 102).
9 Там же. С. 51.
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было, но могло бы быть»10. Одна из причин кроется в географии — географическое 
положение спасло Россию от империалистической бури раннего Нового времени11. 
Добраться до нее всегда было нелегко. Однако, главной причиной был тот строй, 
который установился в стране.

Здесь победило самодержавие, которое само было обусловлено, как экологи-
ческими, так и идеологическими причинами. Оно отличается от монархии тем, что 
монархия — единовластие, а самодержавие — неограниченное самовластие12. Такая 
форма правления смогла обеспечить единое руководство, а пользуясь таким пре-
имуществом самодержавие могло вести войны и позволить военной элите прово-
дить реформы. Именно такая форма правления и создала в России то, что никак 
не понять людям Запада, живущим в условиях демократической культуры. «Как, 
поражаемся мы, человек может обречь себя на политическое рабство?»13 Но систе-
ма работала… Правящий класс реформировал и армию, и крестьян к земле при-
крепил. Эти и другие меры, казалось бы, аналогичны тому, что делалось и в других 
государствах, но нельзя принижать значение социального эксперимента в Моско-
вии или полагать его достаточно типичным. Реформы эти были неординарными. 
Результатом этих реформ было появление социальной организации невиданной на 
земном шаре14. Вот оно рождение «русского момента».

То, что социальная организация была невиданной, не отменяет ее обыденность, 
поскольку подчинение слабого сильному вполне созвучно человеческой природе. 
Политическая организация Московии, считает автор книги, представляла собой 
адаптацию иерархической тенденции в обществе к историческим обстоятельствам 
и  чрезвычайно тяжелым условиям жизни. Характерной чертой этого «момента» 
было всевластие государства во всех сферах. И благодаря такому примату государ-
ства Россия к XVIII в. стала-таки государством Нового времени, но в эпоху этого 
самого Нового времени она вошла с большим запозданием и будучи к нему негото-
вой. Стране снова приходилось догонять Европу, испытывая с ее стороны беспре-
цедентное военное давление. 

Влияние этого фактора на внутреннюю ситуацию было выгодным для правя-
щего класса: вопль «Европейцы идут!» можно было пустить в ход в любой момент. 
Россия, как и Запад, переживала модернизацию, но то была своеобразная модерни-
зация. Это были реформы, которые проводились сугубо «сверху», подтверждали, 
что в России только самодержавие может проводить реформы, которые приводили 
общество в состояние боеготовности к прошлой войне! Русские идентифицирова-
ли себя и с этими реформами, и с самодержавием в целом, что дополнительно укре-
пляло и самодержавие, и его программу15.

В общем, если смотреть на Россию не с европейского, а с общечеловеческого 
ракурса, то, несмотря на отсутствие демократии, свободного рынка, открытости, 
страна многого добилась благодаря такой политической системе, во всяком слу-
чае, в отличие от многих других неевропейских стран: Россия сохранила суверени-

10 Там же. С. 18.
11 Там же. С. 65.
12 Там же. С. 65.
13 Там же. С. 66.
14 Там же. С. 71–72.
15 Там же. С. 82, 83.
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тет. При этом самодержавная модернизация превратила в течение двух столетий 
примитивную средневековую страну в одно из самых могущественных государств 
мира. Достаточно спорен в этом смысле период второй половины XIX — начала 
XX в. Тут историк имеет в виду знаменитый спор оптимистов и пессимистов: пер-
вые считали, что, благодаря усилиям власти, страна могла стать в один ряд с пере-
довыми европейскими державами, а вторые утверждали, дескать власть сопротив-
лялась либеральным реформам, обрекая государство на прежнюю отсталость.

Выяснить, кто прав, не успели, поскольку разразилась Первая мировая война. 
Неутешительные вести с  фронта, социальный кризис, вновь вспыхнувшее среди 
элиты недовольство самодержавием — все это привело к его падению, а противо-
стояние образованных городских слоев и беднейших сельских, городских и солдат-
ских масс — к падению власти, вернее, к безвластию либералов. Идеология побе-
дивших большевиков вполне напоминала радикальный религиозный культ16. При 
этом вплоть до конца 1920-х  гг. партия оставалась некой оккупационной силой, 
презираемой большей частью населения. Строительство социализма сопрягалось 
с непрерывным террором (насильственные коллективизация и индустриализация, 
чистки классовых врагов). При этом социализм странным образом соответствовал 
российской традиции, которую он, якобы, преобразовывал. 

Тут был некий парадокс: идеологии различались, а подспудные интересы, ме-
ханизмы и результаты были удивительно схожими17. Cоциализм советского образ-
ца удивительно напоминал ту старую российскую традицию, которую он сам же 
и разрушил: самодержавное правление, командная экономика, культурная изоля-
ция и упор на вооружение. Как бы то ни было, партийная элита, которая заместила 
собой самодержавие, направила страну по пути модернизации, которой вряд ли 
кто-нибудь будет восторгаться ввиду миллионов жертв, заплативших своими жиз-
нями за реализацию еще одной «великой идеи». Но при этом страна победила в во-
йне, а уже в 1960-х гг. была сверхдержавой, помогающей многим странам пойти по 
советскому пути. Успехи способствовали тому, что россияне не имели оснований 
не верить в коммунизм, и эта вера сулила им еще невиданные результаты.

И вдруг «русский момент» в  мировой истории неожиданно закончился. 
В 1991 г. «русский проект» рухнул, и на смену самовластью пришла эволюция де-
мократии, открылась публичная сфера, командная экономика была вытеснена «ха-
отической смесью бандитизма и  капитализма»18, а  вооруженные силы утратили 
свое прежнее могущество. Почему так вышло? Маршалл По готов поддержать тех, 
кто пишет о неэффективности авторитарных правлений и моральных издержках 
авторитаризма, порабощающего людей. Но больше убеждает его тезис о том, что 
после Второй мировой войны опоры автократии ослабели: партия потеряла свой 
авторитет, Европа уже не угрожала России, а  русские стали забывать, что такое 
российская традиция и уже не считали, что участвуют в великом и прогрессивном 
цивилизационном проекте19. Итак, «русский момент», сиречь русский путь, на-
правление которого определялось московскими деспотами, имперскими тиранами 
и кровожадными утопистами в лице коммунистов. И хотя этот путь модернизации 

16 Там же. С. 92.
17 Там же. С. 97.
18 Там же. С. 104.
19 Там же. С. 104.
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привел к всестороннему улучшению уровня жизни людей, это не может служить 
оправданием статичной модернизации, но делает «русский момент» более объяс-
нимым для будущих поколений20.

Такова концепция Маршалла По. Последнюю главу, посвященную альтерна-
тивной истории (что было бы, если бы…) я опускаю — заинтересовавшийся чита-
тель может и сам ее посмотреть. Да и не сторонник я такого подхода, как, впрочем, 
и сам По. А что касается концепции, то с ней, конечно, можно спорить и в деталях, 
и по большому счету. Например, о связи киевского и московского периодов нашей 
истории, о значении татарского ига, о роли смут в этой истории21. Трудно также 
согласиться с утверждением автора о том, что в истории России были успешные 
реформы, а были реформационные провалы. К успешным реформам он относит 
«создание самодержавия». Я это реформой никак считать никак не могу, поскольку 
для России самодержавие сродни природным явлениям. Складывается такое впе-
чатление, что ни одной успешной реформы в истории России не было, а была вяло-
текущая, «ползучая» модернизация, которую невозможно игнорировать. 

Не совсем, на мой взгляд, удачно и  название этого феномена: «русский мо-
мент». Ничего себе «момент», затянувшийся на несколько столетий! В таком случае 
гораздо точнее определение В. А. Никонова — «российская матрица»22. А если все-
рьез этим заняться, то надо, видимо, говорить о некоем уникальном российском 
государственно-крепостническом строе, который как сформировался у нас где-то 
к временам Уложения 1649 г., так с тех пор и не покидает наши пенаты23.

Но я не хочу сейчас спорить, а, наоборот хочу сказать, что польза подхода М. По 
в историографическом контексте налицо. Автору удается пройти между Сциллой 
и  Харибдой, между русофобией и  русофилией. История России предстает перед 
нами в некоем единстве ее эпох. Нам, учившимся еще по советским учебникам, при-
вычно делить ее на части, а она едина. И в этом единстве наша история обладает сво-
ей позитивной логикой, воплощенной в «русском моменте», по определению автора. 

Сколько раз с разных позиций ругали этот строй с его самодержавием, автори-
таризмом, отсутствием демократии, а, может, это и был единственно возможный 
здесь путь? Вот почему М. По не сюсюкает с нашей историей, осознавая ее ужасы, 
но, в отличие от многих западных авторов, он видит и высший смысл в ней, ведь 
любому критику системы можно задать вопрос: если это такой зловредный и не-
продуктивный путь, который не совмещается ни с одним из западных «-измов»: 
монархизмом, феодализмом, капитализмом, социализмом (ясно теперь, что соци-
ализмом у нас даже и не пахло), то как же существовало государство все эти сто-
летия? Как же устояла эта страна, как она сумела создать высокую культуру и за-
платить по всем счетам? Не без божьего произволения, конечно же, но и не только! 
Когда историк писал свою работу, он видел перед собой народ, который на пути 
к  своему величию преодолел необыкновенные трудности. При этом он создавал 
рассказ не о трагедии, а о триумфе: русские выжили и достигли процветания24.

20 Там же. С. 105. 
21 Дворниченко А. Ю. Смута как фактор российской истории // Вестник Санкт-Петербургского 

университета. История. 2018. Т. 63. Вып. 3. С. 677–701.
22 Никонов В. А. Российская матрица. М., 2014.
23 Дворниченко А. Ю.: 1) Российская история с древнейших времен до падения самодержавия. 

М., 2010; 2) Прощание с революцией. М., 2018.
24 Там же. С. 11.
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Работа Маршалла По, которую он с полным основанием называет исследова-
нием25, — в то же время пронзительное обращение к среднестатистическом аме-
риканскому читателю, интересующемуся российской историей. Сам автор пишет 
в предисловии, что он писал эту работу в переломный момент своей жизни: в 2001 г. 
он завершал свои занятия российской историей, которым посвятил 25 лет, и это не-
сколько развязывало ему руки перед лицом академического сообщества. Впрочем, 
сей автобиографический факт никак не повлиял на качество произведения.

Его книга (ее определяли как эссе) вызвала тогда резонанс в научной литера-
туре, вполне сопоставимый с ажиотажем. С рецензиями в ведущих журналах вы-
ступили американские (П. К. Баев, Д. Р. Брауер, Т. Гилберт, Д. Кристиан, Р. Легволд, 
Д. П. Ледонн, У. Д. Мосс), английские (П. Дьюкс, М. Перри, Ш. О’ Рурк), французские 
(Т. Гомар), немецкие (Х.-Г. Нольте, Я. Плампер) ученые. В  России вышел тогда до-
вольно подробный обзор содержания работы26. Всех пишущих поразила способ-
ность историка вместить такое количество мыслей и идей в небольшой текст, чита-
ющийся на одном дыхании. У большинства не вызывала отторжения и главная идея 
книги. Больше всего сомнения высказывалось в отношении конца «русского момен-
та» в 1991 г. — историки полагали, что он продолжился и после событий этого года.

Надо сказать, что историк был, как никто другой, подготовлен к написанию 
такого рода работы не только потому, что имеет тягу и способность к теоретизи-
рованию. Он серьезно занимался теми самыми травелогами, которые сам он трак-
тует как этнографические описания27. Фундаментальный труд, который был издан 
в Финляндии, историк посвятил изучению российской «элиты» — Государеву дво-
ру и Боярской думы.

В случае с работой Маршалла По и другими его работами можно, как мне ка-
жется, говорить, если не о школе (школа — вообще сложное понятие), то о груп-
пе историков, которые связаны во многом общими идеями и подходом к русской 
истории. М. По посвятил свою книгу Даниэлю Кайзеру и другим своим учителям 
в Гриннел-колледже — одном из лучших частных колледжей США. Так получилось 
(и достаточно счастливо), что книга Кайзера «Рост права в средневековой России» 
была опубликована на русском языке тоже в 2024 г. в том же московском издатель-
стве «Весь Мир»28. Ее автора к русофобам точно не причислишь: опираясь на до-
стижения исторической антропологии, русской дореволюционной науки, а также 
на свои собственные исследования он показывает становление права в средневе-
ковой России, соотношение (хронологическое и территориальное) в нем традиций: 
горизонтальных (общинных) и  вертикальных (так или иначе связанных с  появ-
ляющимися государственными структурами)29. Такой подход сближает русскую 

25 Там же. С. 101.
26 Большакова О. В. По М. Русский момент в мировой истории. Poe M. The Russian moment in 

world history. Princeton, N. J., 2003 // Социальные и гуманитарные науки. Отечественная и зарубеж-
ная литература. Серия 5: История. 2005. № 2. С. 28–39.

27 Poe M. T.: 1) Foreign Descriptions of Muscovy: An Analytic Bibliography of Primary and Second-
ary Sources. Columbus, 1995; 2) «A People Born to Slavery»: Russia in Early Modern European Ethnogra-
phy, 1476–1748. New York; London, 2000. 

28 Кайзер Д. Х. Рост права в средневековой России / пер. с англ. А. Ю. Дворниченко. М., 2024. 
См.: американское издание: Kaiser D. The Growth of the Law in Medieval Russia. Princeton, 1980.

29 См. подробнее: Дворниченко А. Ю. Вместо послесловия. Изучение средневекового русского 
права и книга Даниэля Х. Кайзера // Кайзер Д. Х. Рост права в средневековой России. С. 299–314.
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историю с  историей других стран, поскольку весь мир (правда, в  разное время) 
в области правового развития шел таким путем. 

Впрочем, сочетание всех этих качеств отнюдь не делает историю России менее 
уникальной, чем она есть. Государственные структуры вплоть до XVI в. были здесь 
менее сильны, чем в  Европе, зато народ явно более активно участвовал в  праве 
в рамках обычной правовой традиции. Книга созидалась тогда, когда советская на-
ука была намертво заражена гипертрофированным классовым подходом, ей мере-
щились славянские государства уже вскоре после Рождества Христова, а вся исто-
рия права представлялась с позиций той самой классовой борьбы.

Д. Кайзер посвятил русский перевод «Роста права в  средневековой России» 
своему учителю в Чикагском университете Ричарду Хелли (1937–2009) — автору 
работ, ставших знаменитыми. Некоторые из них переведены на русский язык. Чи-
тателей Хелли поражала эрудиция автора, как удивляют нас сейчас и эрудиция уче-
ника Хелли — Кайзера и ученика Кайзера — По. Главные книги Хелли посвящены 
истории холопства и крепостничества в истории России. Глубокое (и сравнитель-
но-историческое) изучение этих основополагающих для нашей страны явлений 
позволило ему сделать вывод об уникальности российской истории. Исторически 
Московия была чем-то уникальным, представлявшим собой набор эксперимен-
тов, поставленных в определенное время в определенном месте, поэтому не стоит 
удивляться, что в  московском институте рабства были необычные и, возможно, 
уникальные особенности30. Р. Хелли не уходит от острых вопросов об особенно-
стях российского рабства, о влиянии его (и крепостничества) на весь ход истории 
страны, но при этом он тщательно избегает политизации своих изысканий, обходя 
некоторые сюжеты и, тем более, государственные фигуры. В этом Кайзер и По еди-
ны с Хелли. 

В конкретных своих наблюдениях над ходом российской истории он, бывает, 
и расходится с Кайзером и По, но солидарен с ними в основополагающих принци-
пах, например в весьма масштабно понимаемой роли государства в России. В его 
утверждении о том, что именно государство, используя иерархическое социальное 
устройство, созидало жестко стратифицированное кастовое общество31, много 
спорного. Не Индия же мы, в конце концов! Но мысль о той же великой роли госу-
дарства, которая росла не из каких-то мистических корней, а из конкретно-истори-
ческих обстоятельств, вряд ли кто-нибудь решится оспаривать. Я, естественно, не 
могу сейчас анализировать творчество Р. Хелли, которое, кстати, больше известно 
нашему читателю, но хочу отметить, что мне удалось, по всей видимости, выделить 
пусть небольшую, но ярко выраженную группу историков, а скорее все-таки имен-
но школу. 

Заманчиво было бы назвать ее «чикагской», тем более что именно в этом го-
роде начиналось познание американцами России32. Но это было бы некоторой на-
тяжкой: Р. Хелли и  Д. Кайзер связаны со славным университетом в  этом городе, 
а М. По — нет. Четко не подведешь под эту группу и предложенную М. Дэвидом-
Фоксом схему отцов, детей и внуков в американской русистике33, разве что М. По 

30 Хелли Р. Холопство в России 1450–1725. М., 1998. С. 14.
31 Там же. С. 36.
32 Журавлева В. И. Понимание России в США: образы и мифы. 1881–1914. М., 2012.
33 Дэвид-Фокс М. Введение. С. 5–47.



1104 Вестник СПбГУ. История. 2024. Т. 69. Вып. 4

вполне годится на роль самого младшего. Но ведь это не так важно, в конце концов 
можно назвать эту группу исследователей школой Хелли. Главное, на мой взгляд, 
то, что этих историков объединяют общие подходы, прямо скажем, к сложной, если 
не сказать «загадочной», русской истории. И очень значимо, особенно в нынешней 
ситуации, что подходы эти отнюдь не являются русофобскими, а, наоборот, осно-
вываются на позитивных и конструктивных принципах, глубоком желании понять 
суть и характер нашей истории.
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