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В рецензии на книгу профессора Королевского колледжа в Лондоне Р. Вайнена «Дол-
гий ‘68: Радикальный протест и его враги» анализируется вклад, который автор внес 
в изучение проблем социальных выступлений на Западе в 1968 г. и их дальнейших по-
следствий. В монографии вполне справедливо указывается, что происходившее можно 
уподобить мировой революции  — наподобие европейской революции 1848  г. Автор 
не скрывает своих симпатий и антипатий, занимая совершенно ясную политическую 
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позицию, хотя иные его оценки и  акценты (в  частности, произвольное исключение 
из анализа Италии и Японии, в которых 1968 г. протекал особенно бурно) могут вы-
звать возражения. Кроме того, автор хорошо представлял, что молодежь «68-го» счи-
тала, что в бедах стран третьего мира виноват Запад, поэтому развивающие страны, 
во-первых, нужно «оставить в покое», предоставив полную свободу выбирать, а во-
вторых, им нужно дать средства для развития экономики. Однако данные моменты 
также не были освещены в  монографии. Тем не менее за пятьдесят лет, прошедших 
с 1968 г. (монография на английском языке была опубликована в 2018 г.), всякого рода 
реминисценции участников «революции» и сторонних наблюдателей по поводу «68-го» 
приобрели необозримые масштабы, поэтому учесть их все довольно сложно, если не 
сказать невозможно. Разумеется, читатель может разделять или не разделять изложен-
ную в исследовании английского профессора концепцию, но в любом случае она пред-
ставляет интерес. Также некоторые коррективы возможны в перспективах «долгого» 
1968-го у Вайнена: представляется, что эти перспективы могут быть распространены 
на положение и индоктринацию новых правых как в США, так и в других странах. Но 
в целом Ричард Вайнен прав в том, что 1968 г. стал оселком острейшей идеологической 
борьбы, давшей многим в мире образцы для подражания и вдохновения. 
Ключевые слова: «революция» 1968 г., «новые левые», движение за гражданские права, 
протесты против войны во Вьетнаме, студенческое движение, молодежная субкульту-
ра, сексуальная революция и ее последствия, американизация Европы.
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The review of the book “The Long ‘68: Radical Protest and its Enemies” by R. Vainen analyzes 
the contribution made by the author to the study of the problems of social disturbances in the 
West in 1968 and their further consequences. R. Vainen rightly points out that what happened 
can be likened to a world revolution — similarly to the revolution of 1848  in Europe. The 
author also does not hide his sympathies and dislikes, taking a very clear political position, 
although some of his assessments and emphasis (in particular, the arbitrary exclusion of Italy 
and Japan from the analysis) may cause objections. In addition, the author was well aware 
that the youth of “68” believed that the West was to blame for the troubles of the third world 
countries. This meant that developing countries should, first, “be left alone” with complete 
freedom of choice, and, secondly, they should be given means for economic development. Of 
course, the reader may not share the concept presented in the study of the English professor, 
but in any case it is of interest. Also, Vainen’s analysis of the prospects of the “long” 1968 might 
be corrected: it seems that these prospects can be extended to the position and indoctrination 
of the “new right” both in the United States and in other countries. But in general, Richard 
Vainen is right regarding 1968 as the touchstone of the most acute ideological struggle, which 
provided the world with new role models and inspiration. 
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War, student movement, youth subculture, sexual revolution and its consequences, the Amer-
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В 2018  г. к  пятидесятой годовщине начала мощных социальных протестов 
и выступлений, которые прокатились по странам Запада, в Великобритании была 
опубликована монография профессора лондонского Королевского колледжа Ри-
чарда Вайнена1. Затем она вышла в США, а спустя два года после первого своего 
издания была опубликована в России2. Монография привлекла пристальное вни-
мание общественности3. В аннотации к русскому изданию указывается, что данная 
книга — «первая попытка рассмотреть в транснациональной перспективе всю со-
вокупность протестных движений и восстаний, разворачивавшихся в благополуч-
ных индустриальных странах — Соединенных Штатах Америки, Франции, Велико-
британии и Западной Германии»4. 

Действительно, в  монографии Р. Вайнена рассматриваются весьма сложные 
и порой противоречивые процессы, связанные с событиями радикального проте-
ста, который наблюдался по всему западному миру в  1960–1970-х  гг. Как пишет 
автор, эта книга посвящена 1968 г., под которым он понимает «всю совокупность 
радикальных движений и  восстаний конца 1960-х  — начала 1970-х, а  не просто 
события одного конкретного года»5. Кроме того, Вайнен, по его собственному при-
знанию, активно использует сравнительный подход и, как он сам отмечает, «обоб-
щает исследования, предпринятые другими людьми»6. Отдельное место отведено 
специфическому сочетанию элементов политического насилия и соглашательства, 
которое хорошо просматривалось в рассматриваемый период, бывший временем 
радикальных требований и несбывшихся надежд. 

По охвату, накалу, а также последствиям происходившего автор все это квали-
фицировал как явное проявление «революции». Это, очевидно, являлось исходным 
положением, которое он и пытался особо акцентировать в работе. Действительно, 
начавшиеся тогда процессы в чем-то напоминали выступления, направленные на 
революционные изменения в западном обществе. Однако концептуально само по-
нятие «революция» здесь все же следует поставить в  кавычки. И  не потому, что 
мы относимся с иронией к тому, что тогда происходило, и к людям, участвовав-
шим в движении, а потому, что произошедшее не принесло никаких политических 
или структурных перемен в западной цивилизации, но зато серьезно повлияло на 
характер моральных изменений в  обществе. В  этом отношении Иммануил Кант 
некогда точно заметил, что по-настоящему человек может измениться, только из-
менившись морально. Именно такого рода перемены, очевидно, и принес 1968 г. 
О масштабах перемен их наблюдатель, известный журналист Петер Шолл-Латур, 
в  своих мемуарах писал, что для среднего европейца после двух мировых войн 
важнейшим событием XX в. был май 1968-го7. И это мнение полностью совпадало 
с опросом института общественного мнения спустя двадцать лет после тех собы-
тий. Профессор Вайнен, цитируя французского историка Доминика Джулиа, от-
метил, что «студенческое восстание, которое началось в Нантере 22 марта 1968 г., 

1 Vinen R. The Long ‘68. Radical Protest and Its Enemies. London, 2018.
2 Вайнен Р. Долгий ‘68: Радикальный протест и его враги. М., 2020.
3 См.: URL: https://www.amazon.com/Long-68-Radical-Protest Enemies/dp/0241343429 detailBul-

lets_feature_div (дата обращения: 31.03.2021).
4 URL: https://www.chitai-gorod.ru/catalog/book/1226974/ (дата обращения: 31.03.2021).
5 Вайнен Р. Долгий ‘68. С. 9.
6 Там же. С. 11.
7 Scholl-Latour P. Mein Leben. München, 2015. S. 413.



Вестник СПбГУ. История. 2021. Т. 66. Вып. 3 1015

завершилось для Франции самым тяжелым политическим кризисом с  1871-го, 
а возможно, и с 1848 г. Он был принесен не парой темных тучек на спокойном го-
ризонте, а настоящим разрушительным циклоном, которого не предвидел ни один 
метеоролог»8. Таким образом, можно заключить, что проблема, рассматриваемая 
в монографии, действительно требует пристального внимания и научной оценки. 

Структура исследования достаточно хорошо продумана. Монография состоит 
из одиннадцати глав, часть которых посвящена проблемным вопросам, а часть — 
специфике 1968  г. в  отдельных странах. При этом, учитывая, что региональный 
аспект анализа для профессора Вайнена во многом является определяющим, на 
этом стоит остановиться более подробно. 

Автор исследования справедливо уделяет основное внимание ситуации «68-го» 
в ведущих странах Запада. Однако кажется неправомерным, что из его поля зрения 
выпали целые блоки важных во всех отношениях событий, связанных с рядом го-
сударств, где начавшиеся выступления молодежи оказались в эпицентре социаль-
ных протестов и имели очень глубокие последствия. К сожалению, автор не смог 
точно обосновать, почему в его работе они так и не нашли достойного освещения. 

В частности, трудно себе представить «революцию 68-го» без анализа ситуа-
ции, сложившейся в Италии. Исследование происходивших там событий представ-
ляется абсолютно необходимым, хотя, по странному произволу, профессор Вайнен 
их проигнорировал. Тем не менее события, происходившие там, имели очень спе-
цифические проявления, без анализа которых трудно давать оценку радикальных 
протестов, которые описываются в  монографии. Именно в  Италии проявились 
уникальные формы противодействия существовавшей тогда системе, выраженные 
в активном и продолжительном сотрудничестве студентов и профсоюзного рабо-
чего движения. Такого практически не было в протестном движении других стран. 

Вообще, масштабы происходивших в Италии событий трудно не заметить. Га-
зетные сводки о  захвате студентами университетских зданий в  Турине, Милане, 
Павии, Флоренции, Болонье, Риме, Неаполе напоминали самые настоящие воен-
ные сводки. Тогда около 450 тыс. студентов включились в борьбу. Они настаива-
ли на тотальной реорганизации как самого общества, так и конкретных универ-
ситетов. В этом отношении профессору Р. Вайнену стоило обратить внимание на 
то, что в рядах итальянской молодежи, с их недовольством недавним фашистским 
прошлым, была популярна критика «авторитарной личности» Герберта Маркузе. 
Именно поэтому в Италии не было такого доктринера, как Руди Дучке в ФРГ или 
такого шоумена, как Даниэль Кон-Бендит во Франции, но волнения и столкнове-
ния с полицией тем не менее были нешуточные9. 

Р. Вайнену непременно следовало обратить внимание на специфику Италии. 
Эта страна имела ярко выраженные особенности, отличавшие ее от всех других со-
бытий «68-го». Только там при отсутствии какой-либо центральной организации, 
географического центра или харизматического лидера выдвигался очень широкий 
спектр требований и проводились достаточно действенные акции. Очевидно, ре-
альный анализ итальянских событий необходим для комплексной оценки процес-
сов 1968  г. К  тому же сами эти события являлись столь масштабными, что даже 

8 Вайнен Р. Долгий ‘68. С. 187.
9 Mehnert K. Jugend im Zeitbruch. Woher — Wohin? Darmstadt, 1976. S. 209.
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претерпели сразу три фазы своей эволюции10. В результате отказ от анализа вы-
ступлений, происходивших в Италии, серьезно обедняет проделанную Р. Вайненом 
работу. В принципе, можно согласиться с авторами книги «Antisystemic Movement», 
которые писали, что «68-й» в ФРГ и во Франции достиг своей кульминации именно 
в Италии и там же потерпел поражение. Но при этом события 1968 г. очень силь-
но изменили страну11. Студенческие протесты в Италии сделали число «68» сим-
волом всех дальнейших трансформаций. Несмотря на то, что изначально главной 
мишенью протестов была авторитарная структура управления университетами, 
впоследствии политическое пространство протестов расширялось, захватывая все 
новые и новые сферы общественной жизни. В итоге можно со всей уверенностью 
утверждать, что ни одна страна в Европе не отличалась от прежнего своего состоя-
ния после «68-го» в такой значительной степени, как Италия. Только в Италии про-
тестная мобилизация привела к  новому социальному явлению  — внепарламент-
ской оппозиции12, поэтому отсутствие четко выраженного мнения профессора 
Р. Вайнена о характере событий 1968 г. в Италии не может не вызывать удивления. 
Впрочем, возможно, он оставил эту тему для последующих исследований.

Не меньшее изумление вызывает и то, почему из поля зрения исследователя 
выпали события, происходившие в Японии. Несмотря на ее географическое поло-
жение, эту страну по формам социально-экономической и политической структу-
ры обычно относят к западному миру. При этом студенческие выступления в Япо-
нии по масштабам и радикализму порой превосходили то, что можно было видеть 
в Европе. Максима послевоенного японского молодого поколения была, вероятно, 
наивно пацифистской, эгоцентрической и, в конечном счете, аполитичной, но яс-
ной — нет войне, нет фашизму. В Японии, в отличие от Европы, вследствие особой 
позиции Зенгакурен (Всеяпонской лиги ассоциаций студенческого самоуправле-
ния) с осени 1968 г. масштабы действий и агрессивность протестов, их сопрово-
ждавших, постоянно росли. В октябре 1969 г. на улицы вышло более полумиллиона 
человек, а 23 июня 1970 г., когда протесты были направлены против бомбежек Кам-
боджи, в демонстрациях по всей стране приняло участие три четверти миллиона 
человек. Правда, к  этому моменту волнения в  университетах, а  также протесты 
против вой ны во Вьетнаме начали постепенно утихать13. В декабре 1968 г. немецкий 
историк Клаус Менерт, наблюдая за демонстрацией Зенгакурен, писал, что студен-
ты напоминают своей организацией и амуницией средневековых ландскнехтов — 
их защитные шлемы с забралами из плексигласа и дубинки в руках походили на 
средневековое воинство. Воинственность японских демонстрантов, в самом деле, 
была необычным для Европы явлением. До середины 1970-х гг. левые студенческие 
группы несли ощутимые потери — почти 5 тыс. раненых и 44 убитых14.

Одновременно Р. Вайнен вольно или невольно искажает и  преувеличива-
ет степень активности и  значимость студенческих протестов в  Великобритании.  
По сравнению с  Францией и  ФРГ их там попросту не было или они были огра-

10 Kurz J. Die italienische Studentenbewegung 1966–68  //  1968  — Vom Ereignis zum Mythos. 
Frankfurt am Main, 2008. S. 87.

11 Ibid. S. 9.
12 Klimke M., Scharloth J. 1968 in Europe. A History of Protest and Activism, 1956–1977. New York, 

2008. P. 83.
13 Frei N. 1968 Jugendrevolte und globaler Protest. München, 2008. S. 159.
14 Ibid. S. 163.
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ничены лишь участием в  определенных выступлениях представителей немногих 
художественных колледжей. Ко всему прочему, если в Европе и США студенческие 
беспорядки нередко были вызваны беспрецедентным ростом численности учащей-
ся молодежи, то в  Великобритании не было такой же, как в  Европе, активности 
студентов по той причине, что в момент вступления королевы Елизаветы II на трон 
в 1953 г. их было столько же, сколько в 1925 г.15, и к 1968 г. количество студенческой 
молодежи в Великобритании существенно не выросло.

Накануне Второй мировой войны в Германии, Франции и Британии — трех наи-
более развитых странах, где образование находилось на высоком уровне, с общим 
населением в 150 млн. человек — насчитывалось не более 150 тыс. университетских 
студентов, что составляло 0,1 % совокупного населения. Через пару десятилетий по-
сле 1945 г. число студентов исчислялось миллионами. Прироста не произошло лишь 
в Великобритании. На континентальном Западе стало обычным явлением, что до 
20 % молодых людей и девушек в возрасте от 20 до 24 лет получали систематическое 
образование. К такому значительному расширению сферы образования система не 
была готова. Можно считать, что одной из причин бурного 1968 г. были переполнен-
ные университеты, кампусы, нехватка учебных аудиторий, преподавателей, персо-
нала, устаревшие учебные планы и архаическая авторитарная организация учебно-
го процесса и аттестаций. Все эти проблемы не касались опять же Великобритании, 
отсюда и низкая активность студенческих протестов в ней.

В своей монографии Р. Вайнен не учел также и то, что резко бросающейся в гла-
за особенностью истории послевоенной Европы является разница между экономи-
ками ФРГ и Великобритании. Германия проиграла войну, ее города были тотально 
разрушены, рабочие либо погибли, либо находились в лагерях для военнопленных, 
транспортные инфраструктуры уничтожены. Британия же, единственная в Европе, 
без значительного материального ущерба для себя пережила войну. Но в 1960-х гг. 
ФРГ переживала невиданный бум, превратившись в  процветающее, благоустро-
енное и богатеющее государство, а Великобритания превратилась в «больного че-
ловека Европы». Иными словами, именно вследствие экономического отставания 
и замедления роста экономики Великобритания и в студенческой революции ока-
залась в роли аутсайдера. Это, несомненно, следует иметь ввиду, оценивая ситуа-
цию на Британских островах. 

Также некоторым упущением представляется то, что в монографии Р. Вайнена 
не затрагиваются события, происходившие в 1968 г. в странах третьего мира. Дело 
в том, что с середины 1960-х гг. именно левые поставили в центр своего внимания 
«борьбу с империализмом» — тему, предсказуемо вписывавшуюся в левую индок-
тринацию «68-го». Особое место в этой критике занимали США. Уже к концу Вто-
рой мировой войны в среде европейских левых стала распространяться идея о том, 
что США являются центром мировой капиталистической империи. «Новые левые» 
полагали, что США колонизируют Западную Европу так же, как СССР Восточную 
Европу16. К этой старинной теме левых о борьбе против капитализма вскоре доба-
вилось и противодействие империалистическому колониализму Запада. 

15 Judt T. Postwar. A History of Europe since 1945. London, 2010. P. 300.
16 Готфрид П. Странная смерть марксизма. Европейские левые в новом тысячелетии. М., 2009. 

C. 71.
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В это время на Западе, по словам Б. Рассела, начало усиливаться представление 
о  «наивысшей добродетели угнетенных»17. Это представление и  способствовало 
мощному воздействию на молодежь романтики революций (особенно Кубинской 
революции) в странах третьего мира. Революционеры теперь казались романтиче-
скими героями, избавившими свои народы от страданий. К тому же эффект усили-
вался экзотикой далеких стран, транслируемой телевидением, как раз в этот пери-
од получившим широкое распространение.

Особую популярность снискал практик, теоретик и идеолог революции Че Ге-
вара. Он стал одним из символов «68-го», типичной постмодернистской иконой, 
означающей все или ничего: восстание молодежи против авторитаризма, солидар-
ность с бедными и угнетенными, борьбу за справедливость и святость революци-
онной жертвы. Ж.-П. Сартр отмечал, что «Че не только выдающийся интеллектуал, 
но и самый совершенный человек нашего времени», а немецкий бард Вольф Бир-
ман назвал его «Иисусом Христом с  трещоткой»18. Даже высшие представители 
Ватикана провозглашали, что прославление Че следует воспринимать как восхи-
щение человеком, пошедшим на риск и отдавшим свою жизнь на благо других. Это 
типичный пример беатификации и коммерциализации. Одна австрийская фирма 
выпустила в продажу мороженое «Че-решневый Гевара», поскольку «вне всяких со-
мнений революционная борьба черешен была подавлена, когда они были пойманы 
между двумя слоями шоколада. Пусть память о них живет в ваших устах»19. При 
написании работы, посвященной анализу радикального протеста 1960–1970-х гг., 
обойти личность Че Гевары крайне сложно, однако, к  сожалению, Р. Вайнену это 
удалось.

Скорее всего, автор осознавал, что молодежь 1968-го была убеждена, что 
в  бедах стран третьего мира виноват Запад, поэтому развивающиеся страны, 
во-первых, нужно оставить в  покое, предоставив полную свободу выбора, а во-
вторых, им нужно дать средства для развития экономики. Можно также предполо-
жить, что Р. Вайнен хорошо представлял, что и то, и другое обернулось для Африки 
трагедией. Ожидаемый подъем и торжество демократии в условиях самоопределе-
ния вылились в бесконечные военные диктатуры, а деньги, которые давал Запад, 
попросту разворовывались. Молодые же радикалы в 1968 г. не учитывали фактор 
культуры, полагая, что простых позитивных решений и готовности все изменить 
вполне достаточно.

Помимо этих структурных проблем важным фактором, который, к сожалению, 
не был отмечен в монографии, являлась активность молодежи — волна студенче-
ских и городских волнений в конце 1960-х гг., которая прокатилась и по Латинской 
Америке. Здесь события проходили под знаменем того же романтического марк-
сизма, что и в  Европе. Действительно, крах партизанских революций середины 
1960-х заставил молодых радикалов усомниться в успешности кубинской модели 
партизанского отряда. Теперь партизанская война велась в городах. На смену книге 
Че «Партизанская война» пришел «Краткий учебник городской герильи» Карлуша 
Маригеллы (1969 г.). Он был решительным сторонником радикальных действий: 

17 Шлезингер А., мл. Циклы американской истории. М., 1992. C. 230.
18 Winkler W. Die Geschichte der RAF. Berlin, 2007. S. 99.
19 Жижек С. Размышления в красном цвете. Коммунистический взгляд на кризис и сопутству-

ющие предметы. М., 2011. C. 276.
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«…обвинения в жестокости и терроризме больше не имеют того отрицательного 
значения, которое имели к прошлом. Сегодня быть “жестоким” или “террористом” 
означает обладать качествами, облагораживающими человека, так как эти качества 
достойны настоящего революционера, который с оружием в руках борется против 
позорной бразильской военной диктатуры и ее зверств»20. 

О том, что на Западе работы К. Маригеллы хорошо знали, свидетельствует тот 
факт, что в США, например, городские участники герильи, по мнению Эрика Хобс-
баума, зачитывались его книгой 1962 г. о благородных бандитах типа Робин Гуда, 
мстителях, социальных истоках и причинах бандитизма, трактовавшегося как вы-
зов классовому обществу21. По всей видимости, протесты такого рода стремилась 
реализовать и часть «революционеров 1968-го». Однако городской терроризм все 
же достиг самых серьезных масштабов именно в  Латинской Америке, и прежде 
всего в  Уругвае и  Аргентине, где левые боролись против репрессивных военных 
режимов. Более того, некоторые террористы были марксистами (как члены арген-
тинской троцкистской Народной революционной армии), другие — националиста-
ми (аргентинская организация Монтонерос и уругвайские левые радикалы Тупа-
марос). Поразительно, но в Перу военный режим в 1968 г. принял марксистскую 
теорию и с готовностью поддержал Перуанскую компартию. Другую удивительную 
группу марксистов составили римско-католические священники, среди которых 
был колумбиец Камилло Торрес, полагавший, что христианские принципы во мно-
гом совпадают с методами и задачами марксизма-ленинизма. Этих взглядов при-
держивался в своей политике Фидель Кастро. 

Также, несомненно, в молодежном движении Запада большую роль играли по-
следствия освобождения африканских государств от колониальной зависимости.
Особое значение при этом имела борьба за независимость против французских 
колонизаторов в  Алжире. Именно эти события, как представляется, во многом 
сформировали взгляды «революционеров 68-го» о природе и последствиях евро-
пейского империализма. На таком фоне, несомненно, особый резонанс вызвала 
книга революционера и философа Ф. Фанона «Проклятые на земле» («Les damnés 
de la terre», это словосочетание он позаимствовал из первого куплета коммунисти-
ческого гимна «Интернационал»). Эта работа принадлежала к тем опусам, которые 
не очень богаты смыслом. Вот ее основные идеи: во-первых, Европа совершила по 
отношению к чернокожим немыслимые преступления; во-вторых, Европа умирает; 
в-третьих, цветное население Земли может освободиться только путем насилия. 
Фанон писал, что «очищающая сила жестокости сплотит массы воедино в борьбе за 
национальное освобождение» — борьбе, которая изменит сознание народа22. 

Тем не менее книга Фанона произвела впечатление грома среди ясного неба 
и имела очень серьезное воздействие на студенческую среду, прежде всего во Фран-
ции и  Германии. Для студентов это было подходящее средство для обоснования 
радикального противостояния капиталистическому обществу. Нападая на «позор 
европейского колониализма», Фанон апеллировал к ущербной, по его мнению, со-
вести европейцев и мобилизовывал чувство солидарности с народами колонизи-
рованных стран в  Африке, Азии, Латинской Америке. В  США «Les damnés de la 

20 Пристланд Д. Красный флаг. История коммунизма. М., 2011. C. 707.
21 Хобсбаум Э. Бандиты. М., 2020.
22 Мазовер М. Власть над миром: История идеи. М., 2016. C. 300.
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terre» стала культовой книгой воинственного крыла афроамериканского движения 
за гражданские права. Интеллектуалам третьего мира книга Фанона предоставила 
аргументы для критики колониализма, нео- или постколониализма, а также крити-
ки культурной гегемонии Запада в формально независимых бывших колониях. Но 
для позитивной деятельности она не годилась, поскольку абсолютизация борьбы 
абстрактного добра со злом неизбежно ведет не к свободе, а к новому витку наси-
лия и подавления. Алжир, к независимости которого Фанон имел прямое отноше-
ние, — тому пример. Там еще долго царила анархия и связанные с ней беспорядоч-
ные убийства и террор.

Косвенным следствием антиколониализма Фанона было то, что он затруднил 
критическую проработку глубинных причин и следствий колониализма. Чем более 
однозначно изображались причины отсталости стран третьего мира, тем в боль-
шей степени казалось лишним вникать в детали. 

Несомненно, когда стало известно о преступлениях французской армии в Ал-
жире, то немецкие студенты уже смотрели на эти ужасы глазами Фанона. То же са-
мое можно сказать о Вьетнаме. То, что студенты узнали об этом, усилило, по словам 
лидера немецких студентов Руди Дучке, «экзистенциальную тошноту от общества, 
которое болтает о свободе, подавляя и уничтожая всякую возможность социально-
экономической эмансипации зависимых народов»23. В этой гиперморализаторской 
констатации суть отношения активистов «68-го» к наследию колониализма.

Последствия такой морализации в  вопросе о  последствиях колониализма 
и империализма отозвались позже, особенно в США, где принятые после «68-го» 
меры против расовой сегрегации в начале XXI в. не привели к реальным результа-
там в борьбе за преодоление отсталости черного населения.

И еще одна слабо представленная в монографии тема, без которой трудно до-
стигнуть комплексного раскрытия проблемы «долгого 68-го»,  — это американи-
зация Западной Европы. Совершенно бесспорно, что новые импульсы в развитии 
молодежной культуры исходили исключительно из США. Магия новизны букваль-
но притягивала молодежь Западного мира. 1950-е гг. в определенном смысле слова 
были пиком американизации молодежной культуры: американское кино, музыка 
Бенни Гудмена, Глена Миллера, Луи Армстронга, затем между 1954 и 1958 гг. первая 
волна рок-музыки, связанная с именами Билла Хэйли и Элвиса Пресли, первыми 
идолами молодежи (Джеймс Дин, Элвис Пресли). Благодаря этому в глазах молоде-
жи Америку стали связывать со свободой, экстазом, расслабленностью, прорывом 
к новым берегам. В процессе американизации Европы свою роль сыграло и бит-
ническое движение, которое трудно точно определить идеологически, поскольку 
к нему принадлежали фашист Эзра Паунд, антисемит Луи Фернан Селин, анархист 
Кеннет Пэтчет. Здесь была важна сама свобода от условностей и обычаев, приня-
тых в «нормальном» обществе.

В этом отношении, конечно, в каждой стране была своя молодежная субкуль-
тура с ее идолами и институтами, но в 1968 г. произошел фронтальный прорыв но-
вой международной молодежной поп-культуры в невиданных масштабах24. Истоки 
этого прорыва — в США. Современная молодежная субкультура родилась впервые 
именно там (точнее, в Сан-Франциско, где находились корни магистральных моло-

23 Mehnert K. Jugend im Zeitbruch. Woher — Wohin? Darmstadt, 1976. S. 153.
24 Judt T. Postwar. P. 395.
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дежных субкультур 68-го25). Так, именно в Калифорнии движение хиппи впервые 
появилось, а потом было воспринято в Европе и мире. Европа была зависима от 
США и в распространении рок-н-ролла. 

В целом, как формулировал сам автор, его монография «Долгий ‘68: Радикаль-
ный протест и  его враги»  — это попытка восстановить мир, который появился 
в конце 1960-х и почти исчез к началу 1970-х гг.26 В самом деле, все признаки «ре-
волюции», за исключением левого терроризма 1970-х в ФРГ и Италии в лице RAF 
(Rote Armee Fraktion или Royal Air Force с намеком на то, что с Германией нужно 
еще раз проделать то, что сделала Красная армия и британские бомбардировщики 
во Вторую мировую) и Brigade Rosso («Красные бригады»), довольно быстро ис-
парились. Но люди, которые принимали активное участие в «революции», заразив-
шись духом перемен и потребностью в культивации леволиберальных ценностей, 
которые ныне доминируют в Западной Европе и США, остались и делали полити-
ческие или иные карьеры. Взять, к примеру, Билла Клинтона, Герхарда Шрёдера, 
Тони Блэра, Даниэля Кон-Бендита, Мишеля Рокара и других известных политиков, 
начинавших в «68-м» как активисты этой культурной революции. Именно в каче-
стве культурной революции, причем огромного масштаба, 1968-й имел интерна-
циональный, практически глобальный характер. Один из лидеров молодежи той 
поры, Даниэль Кон-Бендит, отмечал, что «Париж, Берлин, Нью Йорк, Беркли, Рим, 
Прага, Рио, Мехико, Варшава были охвачены революцией, захватившей умы, серд-
ца и мечты людей одного поколения по всему земному шару. 68-й был в настоя-
щем смысле слова интернациональным»27. Расширившиеся международные связи 
способствовали быстрому распространению различных форм протеста и внешних 
его проявлений. Начиная с 1960-х гг. джинсы и рок-музыка стали отличительными 
чертами современной молодежи  — меньшинства, которому было предназначено 
стать большинством. Лирический рок часто даже не переводился с  английского, 
что отражало повсеместную культурную гегемонию США в культуре и стиле жиз-
ни. Вместе с тем главные центры молодежной культуры были противниками куль-
турного шовинизма и приветствовали стили, пришедшие с островов Карибского 
моря, из Латинской Америки, позже — из Африки.

Поразительно, но «68-й» был практически повсеместным — никакое перечис-
ление мест активности в 1968 г. не может быть полным, каким бы длинным оно 
ни было: Амстердам, Брюссель, Барселона, Мадрид, Милан, Турин, Рим, Афины, 
Стамбул, Анкара, Белград, Тель-Авив, Вена, Цюрих, Лондон, Стокгольм, Копенга-
ген, Токио, Мехико, Рио де Жанейро, а также многие города в Германии, Франции, 
США. Повсеместно общим для «68-го» было то, что возмущение людей было вы-
звано разными причинами и объединяло их только желание бунта, отчетливая не-
приязнь к авторитаризму, в какой бы форме он ни проявлялся. Марк Курландски 
верно отмечал, что в 1968-м Польша, Франция, США отличались друг от друга го-
раздо сильнее, чем теперь. Произошло самовозгорание мятежного духа по всему 
миру28. И это самовозгорание во многом способствовало «синхронности» разви-
тия устремлений, связанных с 1968 г. Студенты вступали в столкновения с поли-

25 Kraushaar W. 1968 als Mythos, Chiffre und Zäsur. Hamburg, 2000. S. 11. 
26 Вайнен Р. Долгий ‘68. C. 11.
27 Cohn-Bendit D. Wir haben sie so geliebt, die Revolution. Frankfurt am Main, 1987. S. 15.
28 Курландски М. 1968. Год, который потряс мир. М., 2008. C. 8.



1022 Вестник СПбГУ. История. 2021. Т. 66. Вып. 3

цией по всему миру. В странах с тоталитарным прошлым — Германии и Италии — 
студенты требовали, чтобы старшее поколение ответило за совершенные престу-
пления, о которых, казалось, все забыли. В Южной Европе основную роль в про-
тестах и массовых демонстрациях сыграли рабочие. В Бельгии студенты выступали 
против господства французского языка во фламандских университетах29. Иными 
словами, какого-то объединяющего общего начала в этих протестах не было, что 
и показал в рассматриваемой монографии Ричард Вайнен. 

Разумеется, за пятьдесят лет, прошедших с 1968-го (монография была опубли-
кована в 2018 г.), всякого рода реминисценции участников «революции» и сторон-
них наблюдателей по поводу «68-го» приобрели необозримые масштабы, поэтому 
учесть их все довольно сложно, если не сказать невозможно. Даже автор рецен-
зируемого фундаментального издания упустил такие важные для интерпретации 
работы, как исследование итальянской специфики 1968-го Яна Курца30, сравни-
тельный анализ этих событий в США и ФРГ, предпринятый Михаэлем Шмидтке31, 
изучение мифа 1968-го и  его загадки Вольфгангом Краусхааром32, чрезвычайно 
важное социологическое исследование следов «68-го» в  современной политиче-
ской культуре западных стран, выполненное Армином Нассехи33, обстоятельную 
монографию Ингрид Гильшер-Холти о социальных структурах протеста в 1968 г.34 
и некоторые иные значительные исследования. Отсутствует и лучшее, по мнению 
Эрика Хобс баума, социологическое исследование «революции 68-го» Алена Туре-
на35. Хотя в целом объем библиографического списка производит впечатление мас-
штабом проделанной автором работы. 

Прилагательное «долгий» в названии монографии указывает на то, что актив-
ные участники «революции 68-го» и  после ее завершения остались носителями 
леволиберальных убеждений и в  последующей политической карьере следы «ре-
волюционного» прошлого так или иначе нашли свой отклик  — это совершенно 
бесспорно. Но важно и другое обстоятельство, которое не нашло должного осве-
щения в рецензируемом тексте. Дело в том, что внезапная вспышка студенческих 
протестов была тесно связана с «новыми левыми», которые, в отличие от прежних 
левых, веривших в  революционный потенциал рабочего класса, отвернулись от 
прежних компартий, но сохранили веру в своеобразно понимаемый «ленинизм», 
«троцкизм», «маоизм» и прочие идеологические мифы. Эти «измы» в ассортимен-
те современных политических верований являлись эдаким «крепким напитком» 
с высоким содержанием идеологии. Дело не только в том, что он делает человека 
невосприимчивым к данному опыту: в конце концов, все воинствующие учения об-
ращают на факты минимальное внимание. Дело и не в длительности воздействия: 
коммунистическая вера утрачивается довольно легко, как об этом свидетельствует 
наличие миллионов бывших коммунистов. Но особую психологическую притяга-

29 Пристланд Д. Красный флаг. C. 699.
30 Kurz J. Die Universität auf der Piazza. Entstehung und Zerfall der Studentenbewegung in Italien 

1966–1968. Köln, 2001.
31 Schmidtke M. Der Aufbruch der jungen Intelligenz. Die 68-er Jahre in der Bundesrepublik und den 

USA. Frankfurt am Main, 2003. S. 130.
32 Kraushaar W. 1968 als Mythos, Chiffre und Zäsur. Hamburg, 2000.
33 Nassehi A. Gab es 1968? Eine Spurensuche. Hamburg, 2018.
34 Gilcher-Holtey I. 1968 — Eine Zeitreise. Frankfurt am Main, 2008. 
35 Hobsbawm E. Interesting Times. A Twentieth-Century Life. London, 2009. P. 249.
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тельность придает ей видимость соединения науки и морали, которые сочетаются 
здесь чудесным образом. Воинствующий коммунист верит, что, исполняя предна-
чертания истории, он в то же время сражается против эгоизма капиталистическо-
го мира за всеобщее счастье людей. Это позволяет ему убаюкивать собственную 
совесть и  при этом чувствовать себя образцовым гражданином. Таким образом 
адепты коммунизма получают чувство примирения с самими собой36. И как вы-
сказался в этом смысле убежденный антикоммунист Раймон Арон, марксизм был 
самой притягательной идеей эпохи, своего рода секулярной религией37. К тому же 
1960-е  гг. были временем открытия заново теоретического наследия Розы Люк-
сембург, Дьёрдя Лукача и Антонио Грамши. Новые левые делали упор на молодом 
Марксе, его рукописях начала 1840-х гг. При этом в среде новых левых политиче-
ские теории иногда обсуждались на таком языке, который намеренно был запутан-
ным. Один журналист жаловался, как отмечал в своей монографии Ричард Вайнен, 
что маоистская Прогрессивная рабочая партия «живет словно Средиземье Толки-
на, где марксистско-ленинские хоббиты и  орки пользуются руническим языком, 
понятным только им самим»38. 

Этот намеренный туман в «эзотерическом» характере знания был важной ча-
стью мифа, вокруг которого консолидировались «революционеры». Вайнен на это 
вполне справедливо указывает, но упускает важный момент в следствиях «револю-
ции 68-го». Дело в том, что у противников и соперников «новых левых» — «nou-
velles droits» во Франции и неоконсерваторов в США и Великобритании (в ФРГ по 
причине подчеркнутой политкорректности при обсуждении современных проблем 
они почти не проявились) — появилась потребность в собственном мифе. В связи 
с этим может показаться натяжкой искать марксистские корни в неоконсерватизме, 
но поразительное число авторов «The Public Interest» — неоконсервативного жур-
нала Ирвинга Кристола — были близки к троцкизму. Теперь они стали искренней 
группой поддержки капитализма, оказавшись своего рода разновидностью аме-
риканских националистов в качестве проводников «универсальных американских 
ценностей», но они разделяли ряд троцкистских позиций: интернационализм, веру 
в борьбу, утопическое представление о высокоморальном обществе в «конце исто-
рии» и, что особенно важно, романтическую веру в  способность идей и  морали 
изменить мир. Троцкистские журналы, которые жадно читал Кристол в 1940-х гг., 
осуждали сталинизм с романтической точки зрения — за игнорирование роли эн-
тузиазма масс в социализме. Сходным образом неоконсерваторы верили во власть 
идеологических убеждений. Однако если троцкисты надеялись воодушевить про-
летариат идеями коллективизма, то неоконсерваторы пытались пробудить обще-
ственное мнение смесью буржуазной морали и патриотизма. 

Кристол и его группа, таким образом, были капиталистическим эквивалентом 
романтических марксистов, призывавших к  моральному обновлению и  мобили-
зации против коммунистической угрозы. Моральные и рационалистические обо-
снования капиталистическая контрреволюция нашла в неолиберализме Милтона 
Фридмена, бывшего сторонника «нового курса». Со временем Фридмен превратил-
ся в решительного противника смешанной экономики, созданной после Второй ми-

36 Фюре Ф. Прошлое одной иллюзии. М., 1998. C. 152.
37 Judt T. Postwar. P. 401.
38 Вайнен Р. Долгий ‘68. C. 20.



1024 Вестник СПбГУ. История. 2021. Т. 66. Вып. 3

ровой войны. Он популяризировал внешне изящную и последовательную теорию 
экономики невмешательства, предложенную его коллегой Фридрихом Хайеком. 
Один из студентов последнего вспоминал, что «особенно захватывающими были 
те же качества неолиберализма, что делали марксизм таким привлекательным для 
многих молодых людей в то время — простота и вместе с тем видимая логическая 
завершенность, идеализм, соединенный с радикализмом»39. 

Современная неолиберальная революция была осуществлена не национали-
стическими правыми, а космополитическими центристами и левыми. Билл Клин-
тон, Тони Блэр, Герхард Шрёдер — это дети противоречивых брожений 1960-х гг., 
и они объявили об открытии «третьего пути», упорно придерживаясь курса между 
социальной справедливостью и рынком. Однако оказалось, что этот путь значи-
тельно отклоняется в сторону рынка. Капитализм свободных рынков располагал 
новым и более привлекательным авангардом: в нем шли расслабленные, облачен-
ные в джинсы левые 1960-х гг., а не сердитые, строго одетые правые из 1940–1950-х. 
Эта идеологического свойства связь между «революционной» идеологией с мифа-
ми 68-го и современным, не менее идеологизированным неоконсерватизмом пред-
ставляется важной в понимании диалектики и логики происходящего ныне. Меж-
ду тем в рассматриваемом тексте они лишь на втором плане. 

Мировой кризис «68-го»… Был ли он подобен «кори с  высокой температу-
рой несколько дней», а потом бесследно прошедшей и более не возобновлявшейся 
вследствие полученного иммунитета? Или он более похож на «тяжелую малярию 
с риском периодических возобновлений»? Или еще хуже — он подобен «множе-
ственному склерозу, который оставляет только небольшие периоды облегчения и 
в конце концов приводит к смерти»40 (как предрекал Освальд Шпенглер в «Закате 
Европы»)? Для ответа на этот вопрос прошло достаточно времени. Вероятней все-
го  — это «малярия», учитывая практически безраздельное господство леволибе-
рального дискурса, постоянно возвращающегося на Западе вновь и вновь. В целом 
«68-й» был исполнен романтизма или, как формулировал немецкий философ Гер-
ман Люббе, представлял собой «политромантический рецидив»41. Эта политиче-
ская романтика выражалась в  стремлении демократии советов на всех уровнях, 
к труду, который бы не был подвержен отчуждению, к жизни и учебе по свободно-
му выбору, к антиавторитарному воспитанию, к миру без насилия и без акценти-
рования половых различий 

Можно относиться со снисхождением и  насмешкой к  этому наивному идеа-
лизму, но при таком подходе упускается, что именно вследствие «68-го» западное 
общество стало более склонно к рефлексии, а в повседневной культуре более от-
крытым, более адекватным в своих требованиях и претензиях42. Следует согласить-
ся с выводом Ричарда Вайнена в заключительной части его монографии о том, что 
многие личные жертвы и потери в карьере «революционеров 68-го», годы активиз-
ма, потерянные для более выгодных занятий, не были бесполезны для жизненных 
и карьерных перспектив43. Поэтому результаты «революции» 1968 г. следует, скорее, 

39 Пристланд Д. Красный флаг. C. 785.
40 Mehnert K. Jugend im Zeitbruch. Woher — Wohin? Darmstadt, 1976. S. 446.
41 Frei N. 1968 Jugendrevolte und globaler Protest. S. 218.
42 Ibid.
43 Вайнен Р. Долгий ‘68. C. 499.
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оценивать в смысле моральных изменений, принесенных ею. Сотрудник немецкого 
журнала «Der Spiegel» Михаэль Юргс в двадцатую годовщину студенческих волне-
ний справедливо отмечал в редакционной статье: «…без 1968 г. все было бы иначе: 
все еще есть, не только у нас, но и у нас тоже — полицейские, которые бьют, вместо 
того чтобы просвещать, юристы, штрафующие, вместо того чтобы осуждать, врачи, 
предписывающие, вместо того чтобы объяснять, родители, бьющие, вместо того 
чтобы прислушиваться, офицеры, орущие, вместо того чтобы воспитывать, жур-
налисты, которые врут, вместо того чтобы сообщать. Но после 1968 г. это мы, по 
крайней мере, осознаем»44. Кроме того, «революция» 1968 г. дала отрицательный 
ответ на вопрос, может ли погоня за обеспеченностью, благосостоянием, наживой 
стать единственным содержанием человеческой жизни. Иными словами, «68-й» не 
навредил демократии, а напротив, содействовал ее актуализации и расширению. 
Этому способствовала и новая педагогика, устремлявшаяся к активизации лично-
сти, ее демократической мобилизации.
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